寒冬已至，又该跟松鼠抢栗子吃了

admin2026-01-31 03:16:27【世界杯比赛回放视频】

▲夜色中的糖炒栗子 图/程皮皮有灵气

单听这描述，口水就止不住了，每天下班看到公司门口卖糖炒栗子的大叔便欣喜若狂，迫不及待奔了去，搓着手手道：“帮我称一点，要热的热的！”。随后心满意足地提回家，一边吃一边感叹着：“哦哟，从哪来的这么好吃的东西呀？”

但是汪曾祺先生还说了：“栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。”

看来，摘栗子应该不是一件容易的事，但“身披利器唬吃货，美食当前谁示弱？”面对“吃”，这些小困难，吃货们从来没怕过。当然对美食执着的可不止人类，还有小动物们。说到这里，不妨举个栗子：

▲举个栗子 图/程皮皮有灵气

热爱坚果的小松鼠！

当板栗遇上钻牛角尖的植物控

栗，即我们常说喜吃的板栗，是一种高达20米的落叶乔木，胸径可达80厘米。在我国，除青海、宁夏、新疆、海南等少数省区外，栗树广布南北各地，从平原到海拔2800米的山地都有栽培。

在漫长的岁月中，园艺师们根据不同地域特点，培育出多种可量产的板栗品种，如优良的欧洲栗，它的果实个头适中、味道香甜、容易去皮；美洲栗果则通常较小（大约5克），但味道甜美，也方便剥皮；日本品种中有些个头很大（大约40克），却难以去皮。对比来看，中国板栗可谓表现出色：各品种既容易撕掉种皮，味道也不错，个头根据品种不同大小有异，但一般要比日本板栗小。原来它们早就晓得“可持续发展”之道……

▲图/《嗑：做一只会吃的松鼠》

特定区域的环境资源总是有限，共处一地的植物之间不可避免地要为自身生存暗地较劲，表面风平浪静，实则残酷竞争。一粒栗子成熟落地后，若想健壮成长、开枝散叶，就得想方设法离开母体，勇往直前另寻适宜扎根之地。但众所周知，除了藤蔓植物外，其他草木没腿没脚没尾巴，不能挪移，那栗子又会怎样启程呢？

别忘了，世界上还有动物。栗树常在秋季结果，此时气温渐降、寒风已起，活泼好动的小动物们比往日更加频繁现身，四处找寻食物储藏起来准备过冬。栗子富含淀粉和糖，是补充能量的极佳水果，自然成为亟需增肥的小动物们的首选口粮。

▲图/Unsplash

然而栗子身披一件布满锐刺的“盔甲”——壳斗，没熟透之前，栗子一般不会自动掉落，而是高挂枝头，藏身壳斗之中，即使落地了也常和“盔甲”形影不离。若想收获这大自然馈赠的可口坚果，唯有手脚敏捷、胆大心细、勤快觅食的动物才占优势。松鼠，便是其中的佼佼者。

▲图/Unsplash

见过这小家伙的人都知道，活泼可爱的松鼠绝对是爬树好手，它们能从树底眨眼间爬到树梢，从几十米高的树冠轻而易举地跳到另一棵树上，采食栗子更是雕虫小技。它们四肢强健，趾爪修长、尖利、微弯呈钩状，能熟练掰开已经裂口的壳斗，掏出里面的坚果。松鼠脸颊内侧有颊囊构造，能暂时存储食物。

苍天一定十分宠爱这群小精灵，所以额外赐给它们四颗强硬的小门牙，同其他啮齿动物一样，这些门牙会一直生长，它们可以轻易撕下硬邦邦的果壳，享用美味的果肉。松鼠喜欢独来独往，它们白天活动，不冬眠，入冬前觅食更勤快，收集储备干粮，待天气冷得不行了，就甚少出窝活动，而是在洞中抱着毛茸茸的长尾巴大睡特睡。

▲图/《嗑：做一只会吃的松鼠》

等等，那栗子全被吃了，栗树还怎么完成繁衍种族的使命？

放心，所谓“魔高一尺，道高一丈”，栗树每年都会产出非常丰盛的果实，来满足小动物们的胃口。纵使是松鼠这么贪吃、勤奋的熟客，也网罗不了所有栗子。最重要的是，松鼠会未雨绸缪、囤积食粮，这着实是个好习惯。它们会远离栗树挖下地洞，把吃剩的和未熟的坚果埋进土里藏起来，有时会聪明地分成几批，埋在不同的地方。于是状况来了——总有几只松鼠记性差，忘了自己亲手打造的小粮仓地点，藏得分散了更是晕头转向，甚至永远找不到。被埋的栗子自然会抓住机会，得意洋洋地萌发了。就算某天松鼠找到“地下粮仓”，恐怕心急的栗子也已经生根发芽了。

瞧，对栗树来说，松鼠简直就是无敌播种机！小家伙们傻傻地帮栗子安家，栗树献出一半果实回报它们又算得了什么。互助互利，各取所需，携手演化，同享阳光和雨露，才是自然之道。

野外遇栗子，莫偷松鼠食

摘过野生板栗的人都知道，采食板栗可不是一件好玩的事：它的壳斗上布满了又硬又密的尖刺，让人望而生畏。尚未成熟的板栗，壳斗开口很小，俗称“毛栗子”，长在树上就像一只只挂着的袖珍刺猬，绝对秒杀密集恐惧症患者。毛栗子很难被从树上打落，也很难被撬开，纵使人们费尽九牛二虎之力挖出生栗子，味道也是难以下咽。

▲图/《嗑：做一只会吃的松鼠》

且耐心等上几天！记住这个地点、这棵栗树，过些日子再来，就会发现毛栗子们已张大嘴巴，嘴里正含着饱满发亮的坚果，仿佛召唤我们赶紧站到树下接着。先别兴奋过头，野外采摘栗子是桩充满技术含量的冒险活动。

一人上树拿棍子敲打枝条，其他人必须远离栗树站着；若树木不高或瘦弱，也可以在树下击打或摇晃，但这种情况很危险，从树上哗啦啦掉落的可不只有成熟的栗子，还有贴身保卫的壳斗。若这件锐刺“盔甲”正好飞去与你亲密接触，恐怕没有理由不付出“血的代价”了。

▲图/Unsplash

算了，算了，写道这里，我觉得我还是抢不过松鼠。摘什么野生板栗，老老实实、蹦蹦跳跳地去门口找大叔买糖炒栗子， 不好吗？

END

本文内容源自

《瘦：吃亦有道》

陈莹婷 著

编辑 | 小橙返回搜狐，查看更多